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En  1930,  John  Maynard  Keynes  avait  prédit  que  d’ici  la  fin  du  siècle,  les
technologies seraient suffisamment avancées pour que des pays comme le Royaume-
Uni ou les États-Unis mettent en place une semaine de travail de 15 heures. Tout laisse à
penser  qu’il  avait  raison.  En  termes  technologiques,  nous  en  sommes  tout  à  fait
capables. Et pourtant cela n’est pas arrivé. Au contraire, la technologie a été mobilisée
dans le but de trouver des moyens de nous faire travailler plus. Pour cela, des emplois
effectivement  inutiles,  ont  dû être  créés.  Des populations  entières,  en Europe et  en
Amérique du Nord particulièrement, passent toute leur vie professionnelle à effectuer
des  tâches  dont  ils  pensent  secrètement  qu’elles  n’ont  vraiment  pas  lieu  d’être
effectuées.  Les  dommages  moraux  et  spirituels  que  cette  situation  engendre  sont
profonds. Ils sont une cicatrice sur notre âme collective. Et pourtant presque personne
n’en parle.

Pourquoi  l’utopie  promise  par  Keynes  –  et  qui  était  encore  très  attendue  dans  les

années 60 – ne s’est-elle jamais matérialisée ? La réponse standard aujourd’hui est qu’il n’a

pas pris en compte la croissance massive du consumérisme. Entre moins d’heures passées à

travailler et plus de jouets et de plaisirs, nous avons collectivement opté pour la deuxième

alternative. Il s’agit d’une jolie fable morale, sauf qu’en l’analysant, ne serait-ce qu’un court

instant,  nous  comprenons  que  cela  n’est  pas  vrai.  Oui,  nous  avons  été  les  témoins  de  la

création d’une grande variété d’emplois et d’industries depuis les années 20, mais très peu

d’entre eux ont un rapport avec la production et la distribution de sushis, d’iPhones ou de

baskets à la mode.

Quels  sont donc ces nouveaux emplois  précisément ? Un rapport  récent comparant

l’emploi aux États-Unis entre 1910 et 2000 nous en donne une image claire et nette (il faut au

passage souligner qu’un rapport  similaire a été produit  sur l’emploi au Royaume-Uni).  Au

cours du siècle dernier, le nombre de travailleurs, employés dans l’industrie ou l’agriculture a

considérablement  chuté.  Parallèlement,  les  emplois  de  “professionnels,  administrateurs,
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managers, vendeurs et employés de l’industrie des services” ont triplé, passant  “de un quart à

trois quarts des employés totaux”. En d’autres termes, les métiers productifs, comme prédit, ont

pu être largement automatisés (même si vous comptez les employés de l’industrie en Inde et

Chine, ce type de travailleurs ne représente pas un pourcentage aussi large qu’avant).

Mais plutôt que de permettre une réduction massive des heures de travail pour libérer

la population mondiale afin qu’elle poursuive ses propres projets, plaisirs, visions et idées,

nous avons pu observer le gonflement, non seulement des industries de “service”, mais aussi

du secteur administratif, et la création de nouvelles industries comme les services financiers,

le télémarketing, ou l’expansion sans précédent de secteurs comme le droit corporatiste, les

administrations universitaires et de santé, les ressources humaines ou encore les relations

publiques.  Et  ces  chiffres  ne  prennent  pas  en  compte  tous  ceux  qui  assurent  un  soutien

administratif,  technique  ou  sécuritaire  à  toutes  ces  industries,  voire  à  toutes  les  autres

industries annexes rattachées à celles-ci  (les  toiletteurs pour chiens,  les livreurs de pizzas

ouverts toute la nuit) qui n’existent que parce que tous les autres passent la majeure partie de

leur temps à travailler pour les premières.

C’est ce que je propose d’appeler des « boulots bidons ». 

C’est comme si quelqu’un inventait des emplois inutiles, dans le seul but de continuer à

nous faire tous travailler. Et c’est ici que réside tout le mystère. Dans un système capitaliste,

c’est  précisément  ce  qui  n’est  pas  censé se  produire.  Dans les  anciens  et  inefficaces  états

socialistes, comme l’URSS, où l’emploi était considéré à la fois comme un droit et un devoir

sacré,  le  système  fabriquait  autant  d’emploi  que  nécessaire  (c’est  une  des  raisons  pour

lesquelles il  fallait trois personnes dans les supermarchés pour vous servir un morceau de

viande). Mais, bien sûr, c’est précisément le genre de problème que la compétition de marché

est  censée  régler.  Selon  les  théories  économiques,  en  tout  cas,  la  dernière  chose  qu’une

entreprise recherchant le profit va faire, c’est de débourser de l’argent à des employés qu’elle

ne devrait pas payer. C’est pourtant ce qui se produit, d’une certaine façon.

Alors que les entreprises s’engagent dans des campagnes de restrictions impitoyables,

ces  licenciements  touchent  principalement  la  classe  des  gens  qui  produisent,  déplacent,

réparent ou maintiennent les choses ; alors qu’à travers une étrange alchimie que personne ne

peut expliquer, le nombre de “gratte-papier” semble gonfler, et de plus en plus d’employés

finissent, à l’instar des travailleurs de l’ex-URSS, par travailler 40 ou 50 heures par semaine,
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mais avec un temps effectif de travail utile de 15 heures, exactement comme Keynes l’avait

prédit, puisque le reste de leur temps consiste à organiser ou à participer à des séminaires de

motivation, à mettre à jour leur profil Facebook ou à télécharger des séries télévisées.

La réponse n’est de toute évidence pas économique: elle est morale et politique.  La

classe dirigeante a compris qu’une population heureuse, productive et bénéficiant de temps

libre est un danger mortel (pensez à ce qui s’est passé lorsque cela a commencé à se réaliser

dans les années 60). Et, d’un autre côté, le sentiment selon lequel le travail étant une valeur

morale intrinsèque et que quiconque refusant de se soumettre à une forme intense de travail

pendant ses journées ne mérite rien, est extraordinairement pratique pour eux.

Autrefois,  considérant  l’augmentation  apparemment  infinie  des  responsabilités

administratives dans les départements universitaires britanniques, j’en ai déduit une vision

possible de l’enfer. L’enfer, c’est un groupe d’individus qui passent le plus clair de leur temps à

effectuer des tâches qu’ils n’aiment pas et pour lesquelles ils ne sont pas spécialement doués.

Disons qu’ils ont été engagés parce qu’ils étaient de très bons menuisiers, et qu’ils découvrent

ensuite qu’ils doivent passer une grande partie de leur temps à cuire du poisson. Effectuer

cette tâche n’est pas non plus indispensable, mais au moins il y a une quantité très limitée de

poissons à faire cuire. Et pourtant, ils deviennent tous complètement obsédés par le fait que

certains  de leurs collègues passent  peut-être plus de temps à faire  de la  menuiserie sans

contribuer de manière équitable à faire frire du poisson, et, très rapidement, des piles entières

de poisson mal cuits et inutiles envahissent l’atelier, et que cuire du poisson est étant devenu

l’activité principale.

Je  pense  qu’il  s’agit  d’une  description  précise  de  la  dynamique  morale  de  notre

économie.

Je réalise à présent qu’un tel argument va immédiatement générer des objections : “qui

êtes-vous pour définir quels emplois sont réellement "nécessaires" ? De toute façon, que veut dire

"nécessaire" ? Vous êtes un professeur d’anthropologie, qui a "besoin" de ça ?”  (et il est vrai que

beaucoup de lecteurs de tabloïds pourraient considérer mon travail comme l’exemple même

de l’inutilité). Et d’une certaine façon, c’est effectivement vrai. Il ne peut y avoir de mesure

objective de la valeur sociale.

Je  ne  me  permettrais  pas  de  dire  à  une  personne  persuadée  d’apporter  une

contribution significative au monde que ce n’est pas le cas. Mais qu’en est-il des gens qui sont

convaincus que leur travail n’a pas de sens ? Il y a peu, j’ai repris contact avec un ami d’enfance
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que je n’avais pas vu depuis l’âge de 12 ans. J’ai été étonné d’apprendre que depuis, il était

d’abord  devenu  poète,  puis  chanteur  d’un  groupe  de  rock  indépendant.  J’avais  entendu

certaines de ses chansons à la radio, sans savoir que c’était quelqu’un que je connaissais. Il

était clairement brillant, innovant, et son travail avait sans aucun doute illuminé et amélioré la

vie de gens à travers le  globe.  Pourtant,  après quelques albums sans succès,  il  perdit  son

contrat, et criblé de dettes et devant s’occuper d’un jeune enfant,  finit comme il  le dit lui-

même “par choisir à défaut d’autre chose, comme beaucoup de gens désorientés : la fac de

droit”. Il est aujourd’hui avocat d’affaires et travaille pour une importante firme new-yorkaise.

Il  était le premier à admettre que son travail n’avait aucun sens, ne contribuait en rien au

monde, et selon sa propre opinion, ne devrait pas réellement exister.

On peut alors poser beaucoup de questions, à commencer par : que cela nous apprend-

il sur notre société, cette demande extrêmement limitée en musiciens-poètes talentueux, et

cette demande apparemment infinie en avocats spécialistes du droit corporatif ? (Réponse : si

1% de la population contrôle la plupart des richesses disponibles, ce que nous appelons le

“marché” ne sert que ce qu’ils — et personne d’autre — jugent utile ou important). Mais plus

encore, cela montre que la plupart des employés en sont conscients. En fait, je ne pense pas

avoir rencontré un seul avocat d’affaire ne pensant pas que son métier était merdique. Il en est

de même pour toutes les nouvelles industries citées plus haut. Il existe une classe entière de

professionnels qui, si vous les rencontriez dans une soirée et admettiez faire quelque chose

d’intéressant  (anthropologue,  par  exemple),  feraient  tout  pour  éviter  de  discuter  de  leur

travail.  Après  quelques  verres,  ils  risqueraient  même  de  se  lancer  dans  des  tirades  sur

combien leur travail est stupide et sans intérêt.

Il  y  a  ici  une  profonde  violence  psychologique.  Comment  peut-on ne  serait-ce  que

commencer à parler de dignité au travail, lorsqu’on estime que son travail ne devrait même

pas exister ? Comment cette situation ne pourrait-elle pas créer un sentiment profond de rage

et de ressentiment ? Il s’agit pourtant du génie de cette société, dont les dirigeants ont trouvé

un  moyen,  comme  dans  le  cas  des  cuiseurs  de  poisson,  de  s’assurer  que  la  rage  soit

précisément  et  directement  dirigée  contre  ceux  dont  les  agissements  ont  un  sens.  Par

exemple, dans notre société, une règle semble exister, selon laquelle plus un travail bénéficie

ouvertement aux autres, moins il sera payé. Encore une fois, une mesure objective est difficile

à trouver, mais un moyen simple de se faire une idée est de se demander :  qu’arriverait-il si

cette  classe  entière  de  travailleurs  disparaissait  ?  Peu  importe  ce  que  vous  pensez  des

infirmières, éboueurs ou mécaniciens, s’ils venaient à disparaître, les conséquences seraient
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immédiates et catastrophiques.  Un monde sans enseignants ou dockers serait  bien vite en

difficulté,  et  même  un  monde  sans  auteurs  de  science-fiction  ou  musiciens  de  ska  serait

clairement un monde moins intéressant. D’un autre côté, difficile de savoir comment réagirait

l’humanité  face  à  la  disparition  des  PDG,  lobbyistes,  chercheurs  en  relations  publiques,

télévendeurs,  huissiers  de  justice  ou  consultants  légaux  (beaucoup  pensent  qu’elle  s’en

porterait  largement mieux).  Pourtant,  à part  une poignée d’exceptions mises en avant (les

médecins), la règle semble étonnamment valide.

De façon plus perverse encore, il semble exister un consensus selon lequel les choses

doivent se passer ainsi. C’est un des points forts secrets du populisme de droite. Vous pouvez

le voir lorsque les tabloïds s’en prennent aux cheminots, qui paralysent le métro londonien

durant des négociations qui tournent au conflit : le fait que ces travailleurs puissent paralyser

le métro montre que leur travail est nécessaire, mais c’est précisément ce qui semble embêter

les gens. C’est encore plus manifeste aux États-Unis, où les Républicains ont réussi à mobiliser

les gens contre les enseignants ou les travailleurs de l’industrie automobile (et pas contre les

directeurs des écoles ou les responsables de l’industrie automobile, qui étaient la source du

problème) en raison de leurs paies supposément gonflées et d’avantages mirifiques. C’est un

peu comme  si  on  leur  disait  “mais  vous  pouvez  apprendre  aux  enfants  !  ou  fabriquer  des

voitures ! c’est vous qui avez les vrais emplois ! et en plus de ça vous avez le toupet de demander

une retraite de classe moyenne et la sécu ?”

Si quelqu’un avait conçu un régime de travail visant à perpétuer le pouvoir du capital

financier, il  aurait été difficile de mieux faire.  Les emplois réels, productifs,  sont sans cesse

écrasés et exploités.  Le reste est divisé en deux groupes,  entre la strate des sans-emplois,

universellement vilipendés, et une strate plus vaste de gens payés pour, en gros, ne rien faire,

dans une position conçue pour qu’ils s’identifient aux perspectives et aux sensibilités de la

classe  dirigeante  (dirigeants,  administrateurs,  etc.)  et  particulièrement  à  ses  avatars

financiers,  mais qui,  en parallèle,  produit un ressentiment envers tous ceux dont le travail

possède  une  valeur  sociale  claire  et  indéniable.  Manifestement,  le  système  n’a  jamais  été

consciemment conçu. Il  a émergé d’un siècle,  quasiment,  de tentatives et d’échecs.  C’est la

seule  explication  qu’on  puisse  donner  à  la  raison  pour  laquelle,  malgré  nos  capacités

technologiques, nous ne travaillons pas 3 à 4 heures par jour.
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